Les parents du narrateur n'ont jamais aimé la vie à la campagne. Lui adore aller dans la vieille ferme de son grand-père et jouer dans la grange, sur le vieux tracteur. Il aime écouter Grand-Père parler de son enfance de petit paysan : il parle de son père et de Joey, le cheval que celui-ci a sauvé de la mort pendant la Première Guerre mondiale. Mais parfois Grand-Père devient triste et silencieux. Son petit-fils se demande quel secret le tourmente... Un jour enfin, le vieil homme avoue qu'il est analphabète et le garçon lui apprend alors à lire et à écrire. Pour le remercier, Grand-père lui écrit une nouvelle histoire de son père et de son fameux cheval Joey. C'est aussi l'histoire du vieux tracteur remisé au fond de la grange...